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Entre libéralisation de la sexualité
et exercice de la violence symbolique
Ambivalence des masculinités
dans la littérature marocaine de langue française*
« L’amour c’est rien.
Quand tout est sexuellement correct, on s’ennuie bien.
On crie avant pour que ça s’arrête »
Mylène Farmer, L’amour c’est rien.
De nombreux travaux des gender studies ont centré leur attention sur les
femmes ou sur la société patriarcale et ont délaissé les comportements mas-
culins, en tant qu’entité sociologique constitutive des rapports de genre et
des identités sexuelles (Broqua & Eboko 2009). Ce constat s’applique au
contexte du Maghreb, notamment du Maroc, où les études sur le genre sont
majoritairement le fruit de postures féministes (Alami M’Chichi 2002 ;
Mouaqit 2009). Dans un certain nombre de travaux, la domination patriar-
cale qui s’exerce sur les femmes marocaines est expliquée à partir de leur
appartenance au « monde arabe » ou aux « sociétés musulmanes » (Daoud
1996 ; El Khayat 1988, 2003 ; Mernissi 1990, 1991). Or, le risque de parler
du genre en focalisant sur « la marocanité », « l’arabité », « l’islamité », voire
sur une quelconque appartenance au monde « oriental », pour reprendre
l’expression ironique d’Edward Saïd (1997), est de verser dans un cultura-
lisme expliquant les pratiques sociales uniquement à travers les caractéris-
tiques religieuses ou géographico-culturelles des individus ou des groupes.
Bien que cette approche ait le mérite de contextualiser les rapports de domi-
nation, le regard critique qui l’accompagne est généralement orienté par une
posture normative sur la réalité sociale (Boltanski 2009 : 44-45)1. Or, les
* Pour Zineb, encore une fois. Merci pour tout. Merci également aux coordinateurs
de ce numéro pour leur précieuse lecture.
1. D’autres conceptions ontologiques, sans doute tout aussi normatives, peuvent lui
être opposées, à commencer par celle qui appréhende le monde arabo-musulman
en insistant beaucoup plus sur les structurations économiques que sur les détermi-
nismes religieux ou culturels (MOGHADAM 1993 ; HIBOU 2011).
Cahiers d’Études africaines, LIII (1-2), 209-210, 2013, pp. 367-385.
212350 UN15 16-05-13 07:30:32 Imprimerie CHIRAT page 367
368 JEAN ZAGANIARIS
identités féminines et masculines, ainsi que les transidentités du monde
arabe (Gharaibeh 2012 ; Zaganiaris 2012b)2, existent bien souvent à travers
la pluralité des rapports ambivalents que les acteurs peuvent avoir à l’égard
de la culture ou de la religion. La littérature marocaine de langue française
constitue un terrain privilégié pour penser les formes de production des
masculinités, en tenant compte de cette tradition réinventée dont parlent Eric
Hobsbawn et Terence Ranger (1983)3. Il s’agit de rompre avec « l’illusion
identitaire » (Bayart 1996) et de montrer de quelle façon les écrivains maro-
cains parviennent à relier les masculinités musulmanes existant au sein de
leur roman avec, par exemple, la question des rapports sexuels hors mariage
ou avec les pratiques homosexuelles. Quoi qu’en dise Joseph Massad (2007 :
39-50, 160-189), il existe dans le monde arabe des formes d’homosexualités
musulmanes qui ne sont pas construites par des visions orientalistes ou par
des impérialismes culturels mais qui sont le fruit de ces métissages identi-
taires chers à Stuart Hall (2007).
À partir des figures protéiformes de l’amant, évoquées dans les romans
d’écrivains marocains, il s’agit de penser la place des masculinités au sein
des rapports de genre, en focalisant l’attention sur les pratiques et les identi-
tés sexuelles. Les relations entre « masculinité » et « virilité » sont très fortes
dans la société marocaine : « La socialisation du garçon se fait dans le sens
d’une préparation à l’espace public fondée sur la virilité phallique, agressive
et compétitive » (Dialmy 2009 : 32-33). C’est pour cela qu’il nous a semblé
important de penser le genre en rapport avec les questions sexuelles. Si l’on
a beaucoup insisté sur la façon dont les identités « orientales » ou « isla-
miques » façonnent le genre (Lewis 2004 ; Taboada Leonetti 2004), on
évoque beaucoup moins, notamment au sein des pays arabes, ce que « le
genre doit à la sexualité » (Broqua & Eboko 2009 : 4). Les discours des
écrivaines et des écrivains marocains permettent de comprendre de quelle
façon les masculinités sont également construites à partir de l’évocation des
pratiques sexuelles ainsi que des rapports que les hommes ont à l’égard des
corps féminins ou masculins. L’objectif n’est pas de dresser des homologies
entre les œuvres de fiction et le réel mais de saisir les représentations
sociales construites au sein de ces discours (Heinich 1996 ; Charpentier
2010). Si certains écrivains évoquent la sexualité comme une charge contre
le puritanisme religieux ou bien contre une tradition jugée rétrograde, d’autres
auteurs s’en servent pour souligner les faiblesses, la lâcheté, les impostures,
voire les perversions sexuelles des hommes. La figure de l’amant construit
différents types de masculinité : celle de l’homme protecteur capable de
donner de l’affection et du soutien à l’être aimé, notamment en l’aidant à
s’affranchir des contraintes d’une société patriarcale ; celle du partenaire
2. Sur la question des transidentités, voir ESPINEIRA, THOMAS & ALESSANDRIN (2012).
3. Sur la littérature marocaine, voir BAÏDA (2011), JAY (2005), REDOUANE (2006),
TENKOUL (1985), ZEKRI (2006).
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capable de donner du plaisir sexuel, que cela soit dans le cadre d’une rela-
tion hétérosexuelle ou homosexuelle ; celle de l’individu parfois violent qui
incarne le machisme et la domination masculine. Même si nous pouvons
avoir une opinion sur les représentations des masculinités produites au sein
des romans étudiés, notre démarche ne consiste pas à rompre avec les repré-
sentations décrites par les écrivains marocains, en définissant leurs produc-
tions littéraires comme étant des visions stéréotypées ou des productions
orientalistes4, mais plutôt de les décrire et de les comprendre, à partir d’une
posture empathique. Pour cela, nous devons tenir compte des écarts existant
entre le rapport théorique du chercheur à son objet et le rapport pratique
des agents étudiés au monde social analysé et commenté par le chercheur
(Bourdieu 1980 : 46-49 ; Zaganiaris 2011). La façon dont les écrivains maro-
cains définissent les identités masculines à partir des pratiques sexuelles n’est
pas forcément celle des chercheurs travaillant sur la sexualité des Marocains
(Carmona Benito 2008 ; Cheikh 2009 ; Dialmy 1999, 2008 ; Rebucini 2009).
C’est donc le point de vue de ces écrivains que nous avons souhaité présen-
ter pour décrire les productions symboliques de la masculinité, sans rectifier
les discours des auteurs à partir de travaux empiriques menés sur la sexualité
au Maroc.
Réinventer la tradition, conquérir des libertés
La sexualité a très vite fait partie du champ littéraire maghrébin (Dejeux
1994). Dès les années 1950, Driss Chraïbi (2003), l’un des premiers auteurs
marocains, n’hésite pas à évoquer les désirs sexuels du narrateur, y compris
lors de la période de jeûne du Ramadan. Dans les années 1980, des auteurs
tels que Tahar Ben Jelloun — qui a traduit en français les textes sulfureux
de Mohamed Choukri et d’Abdellak Serhane — ont écrit des romans où
les pratiques sexuelles sont explicitement évoquées. Toutefois, ces livres ne
sont pas publiés immédiatement au Maroc. Ce sera l’œuvre d’Abdelkébir
Khatibi qui introduira subtilement la figure de l’amant dans l’espace litté-
raire marocain, en faisant du roman un moyen d’expression de la mixité
culturelle et de la symbiose des identités « culturalisées » (Belhabib 2009).
L’amant incarne cette « amnésie » à travers laquelle le contact avec « l’autre »
nous fait oublier l’intériorisation des normes culturelles, des valeurs iden-
titaires et des comportements imposés par ces instances de socialisation
que sont la famille mais aussi l’école. Le texte Amour bilingue (Khatibi
1992), qui raconte une histoire d’amour entre deux personnes de pays et
de cultures différents, insiste sur ce point : « Et notre rencontre — fût-elle
extraordinaire ! — provoqua une perte de mémoire, la joie de tout omettre
4. Là encore, nous nous démarquons de la posture de J. MASSAD (2007 : 152-157)
qui parle des écrits de certains écrivains marocains comme des productions
orientalistes.
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et de tout oublier, y compris mon visage. La rencontre : une passion amné-
sique » (ibid. : 89). Dans un monde structuré par un ensemble de détermi-
nismes sociaux consolidant et perpétuant les rapports de pouvoir, la seule
issue qui reste est l’amour et la passion pour autrui, qui est aussi amour et
passion pour la vie :
« Deux pays faisaient l’amour en nous. Maintes fois, j’ai pensé à ce qui te traduit,
te transfigure à ta langue : événements, choses, paysages ; comme si ton passé avait
épousé le mien, accouchant d’un enfant — notre amour ; comme si cet amour ne
pouvait que se perdre dans l’oubli, en une généalogie qui ne reviendrait à personne,
ni à ta langue ni à la mienne, mais au temps même ; comme si, marchant à travers
deux pays en effaçant leurs frontières invisibles — dans notre langue commune —
nous étions animés par le serment silencieux des choses, serment qui féconde et
détruit tout désir » (ibid. : 24-25).
La relation interpersonnelle avec l’autre fait de nous des « mutants »,
passant d’une langue à une autre à travers un processus d’enfantement
généré par le contact avec autrui. L’amant est un homme sensible qui
incarne à la fois les vertus de l’altérité et les mutations internes de nos
identités multiples. Dans les années 1990, Ghita El Khayat, une psychiatre
marocaine très connue pour ses prises de position en faveur des femmes
arabes, a publié de manière anonyme aux Éditions L’Harmattan un roman
intitulé La liaison. Réédité en 2002 en son nom propre, dans la maison
d’édition qu’elle a fondée à Casablanca, le livre va connaître un certain
succès médiatique, allant même jusqu’à être présenté par la presse maro-
caine comme un roman « presque érotique » (Bourrakadi 2006). Profitant
de la libéralisation des années 2000 pour toucher un certain public sans être
censuré, l’ouvrage vise à montrer que la sexualité peut également être évo-
quée au sein du monde arabe, notamment à travers une plume féminine. Il
raconte les pensées intimes d’une jeune femme qui attend d’être aimée mais
aussi « désirée sexuellement » par un homme plus âgé qu’elle, avec qui elle
entretient une relation amoureuse complexe. L’amant incarne une masculi-
nité duale. D’une part, il est l’homme viril qui apporte le plaisir sexuel à
une jeune femme souhaitant s’affranchir des incorporations d’une éducation
puritaine. Lors de la présentation de ce roman à la Bibliothèque nationale
du Royaume du Maroc le 21 octobre 2011, Ghita El Khayat a déclaré que
sa narratrice souhaitait vivre une féminité à part entière dans un monde où
la sexualité est réprimée par une société décrite comme « conservatrice ».
L’amant masculin est une figure providentielle qui libère la narratrice de
ses frustrations et lui fait découvrir l’importance du désir ainsi que de la
jouissance sexuelle. Mais, d’autre part, l’amant incarne aussi la domination
masculine, le machisme, la violence, l’égoïsme. Alors que la narratrice
éprouve de réels sentiments affectifs à son égard, l’homme la voit unique-
ment comme l’incarnation de ses fantasmes et très vite comme un objet
sexuel qu’il peut combiner avec d’autres maîtresses. L’amant est aussi celui
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qui ne pense qu’à son propre plaisir. Dans le roman, il demande à la narra-
trice de lui faire des fellations mais, comme elle le lui fait remarquer, il
n’acceptera jamais d’embrasser son sexe féminin. La relation va très vite
décliner, à partir du moment où l’homme n’est pas dans la réciprocité au
niveau des sentiments amoureux.
Depuis les années 2000, la figure de l’amant liée au plaisir sexuel fémi-
nin se fait de plus en plus présente dans des romans. Cette volonté de pro-
duire des masculinités qui réinventent la tradition, notamment en évoquant
des personnages musulmans ayant des rapports sexuels hors mariage, est
présente dans le roman Morceaux de choix de Mohamed Nedali (2010),
écrivain et enseignant de français dans un lycée de Tahannaoute. Le titre
du roman ainsi que les caractéristiques sociales de Thami, un garçon devenu
boucher suite à une fascination très particulière pour les viandes, ne sont
pas anodins. La viande de la boucherie renvoie par analogie aux corps fémi-
nins, qui peuvent aussi être des « morceaux de choix » :
« Tous les jours, j’étais obnubilé par les charmantes ménagères qui venaient faire
leurs courses au souk. Je les suivais du regard, le corps terriblement assoiffé, le
sang bouillonnant de désir, le cœur battant à faire éclater ma poitrine [...]. À vrai
dire, ce n’étaient pas des regards mais plutôt des flèches perçantes, débordantes de
désir et de feu. Ces regards, certaines les évitaient en détournant pudiquement les
yeux : d’autres, en revanche, les assumaient, avec même parfois un semblant de
complicité qui permettait tous les espoirs. C’étaient surtout celles-là qui peuplaient
de bout en bout mes nuits. Je les accueillais dans les ténèbres de ma mansarde, les
déshabillais [...]. J’étreignais, caressais, pelotais, lutinais, léchais, suçais, gémis-
sais... Chaque geste, même anodin, me procurait un plaisir unique, une sensation
de plénitude qui, parvenue à sa fin, me donnait l’impression de passer à l’état
liquide, de couler tel un torrent longtemps retenu par une digue qui cède tout d’un
coup. Toutes les nuits, sous ma gandoura, quelque chose ne cessait de grandir et
de durcir, ne cessait de vomir à flots drus » (Nedali 2010 : 30-31).
Le regard masculin du narrateur met en lumière les comportements
hétérogènes de ces femmes à l’égard des hommes qui les désirent. Il évoque
également les frustrations au sein d’un univers où des « entrepreneurs de
morale » (Becker 1985) veillent à ce que la tentation sexuelle soit réprimée,
obligeant ceux qui n’acceptent pas cet état de fait à tout un ensemble de
stratagèmes de contournements. Parmi ces stratagèmes, s’inscrivent la fré-
quentation de prostituées, présentées comme des femmes avec lesquelles un
homme ne voulant pas arriver vierge au mariage doit obligatoirement avoir
des rapports sexuels (Nedali 2010 : 43-48), ou encore des pratiques d’attou-
chements discrets, notamment lors des contacts entre les corps masculins
et les corps féminins qui marchent dans la foule de la médina.
Même si le narrateur a reçu une éducation islamique dont il est loin de
rejeter les présupposés fondamentaux, il sait « en prendre et en laisser » au
niveau des pratiques religieuses imposées socialement, notamment pour ce
qui concerne la sexualité (Hoggart 1970 : 287). Les leçons de bonne conduite
à connotation religieuse, données par une mère de famille choquée par son
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comportement de dragueur le laissent indifférent (Nedali 2010 : 32). Par la
suite, Thami tombe d’ailleurs amoureux de Zineb, une femme mariée à un
homme beaucoup plus âgé qu’elle, et brave à la fois un interdit religieux
mais aussi une barrière sociale et légale. La figure de l’amant est celle de
la transgression, y compris au niveau de la normativité juridique de l’État.
Elle s’inscrit dans ces « islamicités » dont parle Jocelyne Dakhlia (2005),
c’est-à-dire dans ces identités islamiques plurielles qui possèdent chacune
un rapport spécifique et singulier à l’égard des normes de la religion musul-
mane. Dans un contexte où les liens entre « masculinité » et « virilité » sont
aussi forts que ceux entre « masculinité » et « religiosité » (Dialmy 2009 :
41-42), les désirs sexuels qu’éprouve Thami à l’égard des femmes l’amènent
très vite à être confronté à des contraintes sociales parfois antagonistes. En
racontant les expériences amoureuses de son narrateur, Mohamed Nedali
montre différents types de masculinité existant au sein de la société maro-
caine. D’une part, Thami doit se soumettre aux prescriptions religieuses et
au mode de vie traditionaliste imposé par un père autoritaire qui souhaite
le marier à une cousine éloignée et n’a que faire de ses souhaits personnels5.
D’autre part, Thami doit également montrer à son meilleur ami qu’il n’est
plus « puceau » et accepter de l’accompagner voir des prostituées, avec qui
il perd sa virginité. Lorsqu’il tombe amoureux de Zineb et découvre les
plaisirs de la sexualité avec une femme éprouvant des sentiments à son
égard, Thami prend conscience que la société marocaine laisse peu de place
aux aspirations personnelles individuelles et à la liberté de pouvoir vivre
sa sexualité comme on l’entend ; quand bien même la relation a lieu entre
deux personnes majeures et consentantes. Le couple rencontre des difficultés
pour trouver un lieu où faire l’amour ou pour échapper aux regards inquisi-
teurs de la famille et du voisinage. Mohamed Nedali montre que la relation
évolue dans un environnement où faire l’amour avec une femme mariée est
non seulement condamné par la loi mais aussi par la société.
Contrairement à ce qu’avancent les clichés culturalistes sur la sexualité
dans les pays « arabo-musulmans » (Bouhdiba 2003), la littérature maro-
caine montre qu’il est possible d’être une femme ou un homme musulmans
et d’avoir des rapports sexuels hors mariage6. C’est la prise en compte de
5. Les premières pages du roman insistent sur cet aspect et montre de quelle façon
son père, appelé l’Adel, réagit lorsque le fils lui déclare qu’il veut devenir bou-
cher et arrêter l’école (medersa) : « J’avais seize ans et me disais qu’à cet âge là,
on était assez mûr pour dire ouvertement ce que l’on voulait ou ne voulait pas.
Je pris mon courage à deux mains et vidai mon sac devant l’Adel. Ses premières
réactions furent d’une violence inouïe. Jamais père ne fut plus cruel avec sa
progéniture. Mais plus il me battait, plus je persistais dans mon refus de retourner
sur les bancs de la medersa ou d’apprendre un métier autre que la boucherie
[...]. Du châtiment corporel, il passa à celui psychologique, avec toujours le même
objectif visé : me mettre au pas pour me brider à sa guise » (NEDALI 2010 : 17).
6. Certains tenants de ce que l’on appelle aujourd’hui les « féminismes islamiques »
ratent entièrement cette dimension hybride des islamités ; voir par exemple l’intro-
duction de Z. ALI (2012).
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la pluralité des islamités, ainsi que le non-enfermement exclusif des êtres
au sein des marqueurs identitaires, eux-mêmes socialement construits, qui
permettent de comprendre la nature des discours de cette littérature maro-
caine de langue française (Zaganiaris 2009 : 143-153). Le regard de l’amant
masculin sur le corps féminin de Zineb incarne la sensualité du désir sexuel,
qu’il s’agit de rendre public à travers le discours littéraire :
« Zineb laissa choir la marchandise au fond de sa vannerie, puis s’en alla, lentement
vers les échoppes d’en face. Je la suivais des yeux, dévorant du regard sa croupe
ondulante que moulait voluptueusement une djellaba de soie bleue. Le long vêtement
conçu pour préserver le corps de la femme des regards polissons, ne faisait en fait
qu’en souligner les points les plus excitants. À la médina, les femmes et les filles
nanties d’un beau corps, optent volontiers pour des djellabas de soie ou de velours,
qui leur moulent les parties désirées au point de les rendre plus provocantes que
si elles se baladaient à moitié nues. À travers ces tissus fins et collants par endroits,
on peut avoir une idée précise des membres les plus intimes, les plus tenants. On
peut parfois distinguer presque nettement la forme des hanches, celles des seins,
ou même les plis du ventre » (Nedali 2010 : 35).
Il ne s’agit pas tant de savoir si la description faite par l’écrivain est
en adéquation ou pas avec la réalité sociale de la médina de Marrakech
mais plutôt de saisir de quelle façon la fiction utilise les perceptions du
réel pour produire un discours sur la sexualité. La critique reste normative,
mais elle peut être étudiée en tant qu’objet de recherche et les discours
qui lui sont inhérents peuvent fournir un terrain d’enquête pour l’analyse
(Boltanski 2009 : 15-19). La construction des figures multiples, fragmen-
taires et mouvantes de la masculinité au sein de la littérature marocaine est
aussi liée à des visions du monde propres à l’auteur. Thami passe outre les
interdits juridiques et religieux de la société dans laquelle il vit et entame
une liaison avec Zineb, femme mariée par ses parents à un vieux militaire
riche. Il va également refuser le mariage avec une lointaine cousine que
son père lui impose et décide de satisfaire ses désirs sexuels avec la femme
dont il est amoureux :
« La belle s’était soigneusement arrangée, comme pour une première nuit d’amour :
khôl, henné, racine de noyer, pourpre, eau de rose... D’une main tremblante, je
dégrafai son caftan de soie satinée. Au dernier bouton, le vêtement tomba à terre,
offrant subitement à mes yeux une beauté de chair en éclosion. Mon Dieu, étais-
je en train de rêver ? [...] Je murmurais La Fatiha — première sourate du livre.
Zineb me fit un sourire timide, un peu gêné, qui la rendit encore plus ravissante,
encore plus irrésistible ! Quelque chose sous mon pantalon ne cessait de remuer et
de durcir, cela ne pouvait plus durer ! Alors, avec une violence de cognée, je lançais
mes quatre-vingt kilos sur elle. Zineb se livra entièrement à moi, une déesse offerte
et lascive, un fruit mûr ayant longtemps souffert de ne pas avoir trouvé cueilleur.
Nous nous écroulâmes sous la natte de raphia qui traînait sous nos pieds, éperdument
enlacés » (Nedali 2010 : 52-53).
Dans Triste jeunesse, Mohamed Nedali (2012) va plus loin et évoque les
premiers rapports sexuels d’une jeune fille tiraillée entre l’envie de satisfaire
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sexuellement son fiancé et de préserver sa virginité jusqu’au mariage. Celle-
ci réussit à concilier ces deux impératifs en invitant son amant à la sodo-
miser, même si cet acte est condamné par la religion tout autant que les
rapports sexuels hors mariage. Tout comme dans Morceaux de choix, nous
voyons des personnages féminins et masculins qui, à travers leurs pratiques
sexuelles, renouvellent la tradition. Puisque les contraintes sociales de son
milieu lui imposent d’arriver vierge le jour de ses noces, la fille propose
à son amant une pénétration anale. Même si les préceptes religieux occupent
une place très forte au sein de la société et produisent encore aujourd’hui
un certain normativisme fortement incorporé par les individus, la littérature
marocaine montre que conjointement à l’existence des « règles du jeu »
omniprésentes au sein de la société, il existe un « jeu avec les règles » dont
il faut tenir compte. La construction des masculinités à partir de la sexualité
est aussi une façon pour certains écrivains d’exprimer publiquement une
critique de la société. À travers leurs discours écrits et oraux, ils souhaitent
montrer que certaines pratiques sexuelles, condamnées par des lois ou des
attitudes qu’ils jugent conservatrices et rétrogrades, existent de manière plus
ou moins importante dans le quotidien des individus :
« De deux doigts discrets, elle tira sa culotte à dentelles vers le bas, saisit mon sexe
raide et haletant et le dirigea subrepticement vers la raie de ses fesses. J’honorais
l’invitation : ma verge s’introduisit dans la tendre croupe de mon aimée, d’une traite,
comme dans une motte de crème fraîche ; un gémissement de douleur et de plaisir
mêlés lui échappa. L’envie n’en fut que plus excitée, le désir plus pressant. Je
continuai de la pénétrer : elle continuait de gémir au rythme de mes va-et-vient
dans son délicieux corps » (Nedali 2012 : 57).
Les figures de l’amant ne sont pas les mêmes selon la position genrée
de l’écrivain qui les produit. Les écrivaines parlent de sexualité autant que
les écrivains mais des expressions faisant l’analogie entre la « croupe »
d’une jeune fille et une « motte de crème fraîche » n’apparaissent pas, à notre
connaissance, sous des plumes féminines. Il serait certes tentant de repro-
cher à Nedali une posture machiste mais son œuvre, ainsi que ses récentes
présentations publiques dans les espaces culturels marocains indiquent que
son discours littéraire relève plus de ce que Luc Boltanski (1990 : 20-21)
appelle « la dénonciation publique d’injustice » que de clichés sexistes. Pour
de nombreuses écrivaines et écrivains de l’espace littéraire marocain,
l’objectif est de parler publiquement de sexualité dans un pays où règnent
encore, selon eux, de nombreux tabous sociaux et de montrer le paysage
mental d’individus étouffés par les frustrations sexuelles. Même si l’on pour-
rait dire que ces expressions reflètent des visions stéréotypées de la réalité
sociale, les entretiens que nous avons menés avec certains auteurs ainsi que
les présentations publiques d’écrivains auxquelles nous avons assisté depuis
2008 (Zaganiaris 2012a) montrent qu’une partie des romanciers perçoivent
ainsi la réalité sociale et souhaitent l’exprimer publiquement à travers le
récit littéraire.
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Cet aspect est présent autant chez les écrivaines que chez les écrivains.
La figure de l’amant incarnant la libéralisation de la sexualité est également
évoquée par Siham Abdellaoui (2006). Dans Le bonheur se cache quelque
part, l’amant symbolise une échappatoire face à une vie morne et convention-
nelle au sein d’un mariage où n’existe plus aucune passion. Leïla,
l’héroïne du roman, est une femme de quarante ans, issue de la bourgeoisie
casablancaise, qui « n’en peut plus de ce rôle où on l’a cantonnée ». L’amant
est l’antithèse de la figure d’un mari traditionnel, très pris par son travail
mais aussi méprisant et inattentionné, incapable de mettre en valeur sa
femme et de lui apporter de l’affection. Suite à une dispute, l’épouse fuit
le domicile conjugal, quelque peu ivre, et atterrit sur une plage. Après s’être
baignée nue, elle va coucher avec un jeune homme en train de l’observer
et qui s’avère être l’un des étudiants de son mari :
« Elle a transgressé ces codes imbéciles et hypocrites qui régissent sa vie, ordon-
nancent ses choix. Elle s’est écartée pour quelques heures de son cours habituel.
Elle a osé se déverser, se répandre hors des limites convenues, s’aventurer dans
des chemins inexplorés. Elle en ressent une fierté triste et amère [...]. Elle ressent
une sorte d’apaisement, presque un sentiment de bien être. L’astre lui a donné un
nouveau départ. Elle se sent apte à entamer un nouveau cycle, à replonger dans
cette existence morne et creuse » (Abdellaoui 2006 : 69)7.
La figure de l’amant incarne également ici la subversion des rôles de
genre au sein du couple marié. Malgré l’amertume qui la gagne le lende-
main, l’épouse, censée représenter la vertu et la respectabilité au sein d’un
foyer marocain traditionaliste, trompe son mari sans la moindre culpabilité
et savoure le plaisir sexuel que lui procure son amant d’un soir. Dans un
contexte où le code pénal marocain punit juridiquement la consommation
d’alcool par les musulmans, l’infidélité conjugale ainsi que les rapports
sexuels hors mariage, la littérature marocaine montre les écarts importants
entre le langage du « droit » et le langage « de la littérature », en insistant
sur des lois liberticides en totale inadéquation avec les pratiques sociales
d’une partie des Marocains.
Rompre avec la domination masculine et l’hétéronormativité
La figure de l’amant ne se limite pas à l’expression d’un combat littéraire
pour une sexualité libérée des contraintes puritaines, mais pose également
7. Sur la figure de l’amant dans ce livre, incarnée également par un collègue de
travail séduisant qui fait rêver le personnage féminin, voir aussi ABDELLAOUI (2006 :
62-63). L’infidélité comme catalyseur et stimulant plus ou moins illusoire est
d’ailleurs liée également à la figure du mari. L’hypothèse selon laquelle le mari
peut avoir une liaison avec une de ses collègues de travail amène l’épouse à
« accueillir son mari le corps nu, enveloppé dans un tissu vaporeux de dentelle
de soie » et de faire passionnément l’amour avec lui (ibid. : 11-13).
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la question de la domination masculine. Baha Trabelsi s’en est servi pour
parler explicitement de la sexualité, en insistant à la fois sur les libertés
sexuelles dont doivent disposer les individus mais aussi sur les dérives
d’une libéralisation de la sexualité qui peut très vite se retourner contre les
femmes. Dans Une femme tout simplement (Trabelsi 2002), elle dresse le
portrait plutôt atypique d’une fille marocaine qui n’accorde aucune valeur
à la préservation de sa virginité jusqu’au mariage et qui vit pleinement sa
sexualité avec différents partenaires masculins. Dotée d’une forte personna-
lité, elle aura sa première relation sexuelle à quinze ans avec un quadra-
génaire rencontré à la sortie de son lycée marocain. La panne d’érection de
ce dernier au moment de passer à l’acte la fera pouffer de rire et montre
la position de force qu’une femme peut avoir sur les hommes si elle sait
avoir du tempérament et profiter de leurs faiblesses. Lors des études qu’elle
effectue en France, Laila découvre les joies des libertés sexuelles dont
profitent beaucoup d’autres étudiants maghrébins dans la France des années
1970 et 1980. Elle sera également confrontée à la violence masculine,
notamment d’un de ses compatriotes qui profitera du multipartenariat
accepté par la narratrice mais vivra très mal la rupture qu’elle lui imposera.
Baha Trabelsi montre qu’une liberté sexuelle sans un minimum d’affection ou
de respect mutuel ne peut mener qu’à la déchéance des femmes, car les sociétés
marocaine et française dans lesquelles évolue le personnage féminin du récit
restent patriarcales et légitiment la domination masculine. Si Laila reste attachée
malgré tout à sa marocanité ainsi qu’à la religiosité islamique, les hommes
qui croiseront sa route apprendront à composer avec les aspirations d’une
personne refusant d’être cantonnée à un rôle de femme soumise et docile.
Cette figure de l’amant est prise dans des configurations contradictoires.
D’un côté, elle permet de construire un discours prônant les libertés
sexuelles, y compris dans les romans écrits par des femmes marocaines
mais, de l’autre, elle attire l’attention sur les apories de cette libéralisation
qui tourne très vite à l’avantage des hommes. Cette dénonciation de la domi-
nation masculine n’est d’ailleurs pas l’apanage exclusif des écrivaines. Si
la variable genre peut être utile, dans une certaine mesure, pour rendre
compte de la façon dont les femmes et les hommes écrivent sur la sexualité,
elle ne peut en aucun cas constituer un « déterminisme d’écriture ». Des
discours conciliant libéralisation de la sexualité et rejet de la domination
patriarcale sont également présents chez des auteurs masculins, comme le
montre Vies de brouillard de Mamoun Lahbabi (2010). L’une des protago-
nistes du roman entretient régulièrement des relations sexuelles avec un
amant qui remet toujours le mariage à plus tard. La présence masculine
est recherchée car elle apporte une affection physique. Toutefois, Mamoun
Lahbabi montre que l’amant peut être aussi celui qui profite de sa parte-
naire pour satisfaire son plaisir sexuel et qui n’a aucun remord à la laisser
tomber en cas de coup dur, notamment lorsqu’une grossesse imprévue
vient perturber la relation et conduit à un avortement clandestin. L’amant
disparaît et laisse la femme se débrouiller seule, aidée de ses amies. Dans
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Slim, les femmes, la mort... de Bahaa Trabelsi (2004), les dégâts provoqués
par l’amant chez l’une de ses maîtresses sont beaucoup plus dramatiques
que chez Lahbabi et montrent la nature de cette violence symbolique mas-
culine exercée par les structures d’une société sur les corps des dominés
(Bourdieu 1998 : 46-47).
Baha Trabelsi a d’ailleurs la particularité d’être la seule femme écrivain
à traiter dans ses romans des figures à la fois de l’amant hétérosexuel et
de l’amant homosexuel. Dans Une vie à trois (Trabelsi 2000), elle montre
à travers le portrait d’un couple homosexuel toute la stigmatisation — au
sens goffmanien du terme — qui pèse sur cette pratique condamnée socia-
lement et juridiquement. Lors de la parution du roman, Bahaa Trabelsi a
déclaré aux médias l’avoir écrit dans un contexte où elle s’était impliquée
dans la lutte contre le sida au Maroc et avait fréquenté des homosexuels.
Elle a souhaité rendre compte des situations difficiles vécues par ces per-
sonnes au sein de la société marocaine. La figure masculine de l’amant est
celle qui procure la jouissance sexuelle mais aussi le bonheur avec quelqu’un
du même sexe. Celle-ci est évoquée autant par des auteurs gays que par
des écrivains hétérosexuels. Dans le roman Le dernier combat du capitaine
Ni’mat (publié en 2011) de Mohamed Leftah, auteur marocain ne s’étant
jamais présenté comme homosexuel, la figure du militaire égyptien retraité,
amoureux de son jeune domestique, exprime le rejet d’une société oppres-
sive, où, selon l’auteur, l’énonciation publique des référentiels islamiques
est une façon de réprimer les libertés individuelles. L’amant homosexuel,
à l’image de l’amant hétérosexuel, est celui qui apporte le bonheur au sein
de la relation intime et remplit de joie le partenaire avec qui il a des relations
sexuelles intenses. Mohamed Leftah décrit de manière très précise et très
explicite la nature des pratiques masturbatoires et des rapports de pénétra-
tion du capitaine Ni’mat avec ses amants. Il parle du bonheur ressenti par
son personnage non seulement en initiant son domestique au plaisir de la
sexualité mais aussi en l’écoutant lui déclarer qu’il est la première personne
avec qui il a fait l’amour :
« Lui qui avait été initié au plaisir sexuel, comme tous les garçons de son village
quand ils atteignaient l’âge de la puberté, par la pratique de la zoophilie, et qui
n’avait eu d’autres moyens d’y accéder par la suite que par celui de la masturbation,
était si enivré par cette profusion de chair qui lui était offerte si totalement que les
gémissements et hurlements de douleur ne faisaient que l’exciter davantage. Au
seuil de l’éjaculation, son sexe tumescent qui avait acquis la dureté du bois d’ébène,
fit pousser au capitaine Ni’mat des hurlements d’une telle intensité, qu’Islam se
coula sur lui de tout son long et lui bâillonna d’une main la bouche, le temps qu’il
déchargeât en lui, en trois profondes et ultimes saccades » (Leftah 2011 : 83).
Pour les écrivains gays, cette figure de l’amant incarne également le
combat militant contre le mépris social dont sont victimes les homosexuels8.
8. Ce mépris est loin de se limiter aux sociétés maghrébines, voir notamment
ERIBON (1999).
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L’un des enjeux pour les écrivains est ainsi de produire certaines formes
de savoirs sur les masculinités homosexuelles, susceptibles d’avoir des
effets sur la réalité sociale. Pour Khalid Zekri (2006 : 177-178), les amants
homosexuels décrits par les écrivains marocains mettent en relief « la mas-
culinisation de l’homosexualité active » et « la féminisation de l’homo-
sexualité passive ». Toutefois, comme nous allons le voir, les discours
littéraires vont par-delà cette opposition et militent plutôt pour la reconnais-
sance des pratiques homosexuelles au sein d’une société où elles sont condam-
nées pénalement. Rachid O. est le premier auteur marocain à avoir tenu
cette posture, aidé par certains acteurs éditoriaux du champ littéraire fran-
çais. Dans L’enfant ébloui (Rachid O. 1999), publié chez Gallimard, le nar-
rateur prend conscience de son homosexualité à l’âge de dix ans et a, par
la suite, lors des années de collège, ses premières relations sexuelles avec
des hommes d’une trentaine ou d’une quarantaine d’années, français et
marocains (ibid. 2003 : 61-66). La question de l’amant permet de construire
l’identité de l’homosexuel en refusant par ailleurs d’y intégrer toutes les
personnes ayant des rapports sexuels avec des individus du même sexe. Le
narrateur refuse de considérer comme « pédé » l’un de ses amants bisexuels
qui vit conjointement à leur histoire une relation passionnée avec une fille
(ibid. : 69, 74). La figure de l’amant, incarnée au départ par un enseignant
français au Maroc nommé Antoine, laisse de côté la question des écarts
d’âge importants entre le jeune collégien et son professeur9. Même si
l’auteur n’utilise jamais cette expression, le passage où l’enfant essaie de
se faire pénétrer pour la première fois par son professeur mais ne peut y
parvenir car son anus est encore trop étroit, montre de manière emblé-
matique la figure de l’amant pédophile. Dans l’œuvre de Rachid O., ce
sont des Français venant travailler dans les établissements francophones du
Maroc qui incarnent ces personnages : « On a fermé la porte et on a fait
l’amour. C’était la première fois qu’il avait envie de me prendre. Je ne
pouvais pas, ça m’a fait trop mal. Je pleurais parce que j’avais envie de le
satisfaire » (ibid. : 79).
L’engagement littéraire vise à faire admettre l’homosexualité comme
une pratique naturelle entre deux hommes, susceptibles d’avoir de l’affec-
tion et du désir l’un pour l’autre au même titre que les hétérosexuels.
9. Quels que soient les partis pris de l’auteur, y compris peut-être celui de s’iden-
tifier au Lolita de Nabokov, il reste que ces passages racontant les relations
sexuelles entre cet enfant et son professeur ne peuvent être perçus sous l’angle du
relativisme culturel. Autant nous pouvons être pluralistes et soutenir les combats
militants LGTB (lesbiennes, gays, trans et bisexuell(e)s) contre la stigmatisation
dont ils font l’objet, y compris dans les pays où il y a une religion d’État inter-
disant pénalement ce type de pratiques sexuelles, autant nous ne sommes pas
relativiste et ne pouvons nous affranchir de certaines conceptions universelles
condamnant la pédophilie ainsi que toutes pratiques sexuelles non consentantes.
Cela vaut également pour l’amant quadragénaire évoqué par B. TRABELSI (2002)
dans Une femme tout simplement.
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L’enjeu est aussi de questionner l’acceptation de l’homosexualité dans le
cadre familial ou sa conciliation avec l’attachement à la religion islamique
(ibid. : 115-132). Dans des romans ultérieurs, notamment Plusieurs vies
(Rachid O. 2003), le narrateur a atteint l’âge de la majorité et a des relations
sexuelles avec d’autres homosexuels, que ce soit au Maroc ou à l’étranger.
C’est cela qui amène Bruno Perreau (2010) à parler des pratiques sexuelles
de Rachid O. comme d’une « hétérotopie » et à voir dans son homosexualité
cosmopolite une forme « d’hospitalité » à l’égard de l’étranger, dans des
univers sociaux où la masculinité, notamment liée à une certaine exhibition
de la virilité, est une façon de construire un sentiment d’appartenance natio-
nale. Tout comme dans les écrits d’Abdellah Taïa, le premier écrivain maro-
cain à avoir déclaré publiquement son homosexualité au milieu des années
2000, la figure de l’amant homosexuel construite dans l’œuvre de Rachid O.
introduit la mixité culturelle au sein de l’espace public marocain.
Contrairement à Rachid O., Abdellah Taïa décide d’écrire en gardant
son nom et de faire son coming out publiquement. Le combat littéraire qu’il
mène contre la condamnation pénale et sociale de l’homosexualité au Maroc,
en présentant ses romans dans les espaces culturels marocains, en soutenant
l’association LGTB (lesbiennes, gays (italiques), trans et bisexuell(e)s) maro-
caine Kif Kif ainsi qu’en intervenant dans la revue Aswat qui traite de sujet
sur les gays, les lesbiennes et les personnes transidentitaires du monde arabe,
est inédit. Lors de ses présentations publiques, y compris dans des lieux
institutionnels comme la Bibliothèque nationale du Royaume du Maroc,
Abdellah Taïa clame publiquement son homosexualité et souhaite que les
représentations péjoratives sur cette orientation sexuelle changent très vite
(Zaganiaris 2012a : 151-155). La figure de l’amant homosexuel, évoquée
dans L’armée du salut (Taïa 2006) ou Une mélancolie arabe (ibid. 2008),
permet de montrer que les gays marocains font partie de la pluralité des
identités masculines du Maroc, avec leurs désirs sexuels, leur rapport au
corps et leur besoin de ressentir du plaisir sexuel. Dans Infidèles, Abdellah
Taïa (2012) montre l’ambivalence des rôles masculins et féminins au sein
des pratiques sexuelles, en évoquant le plaisir qu’un homme peut avoir
lorsqu’une femme joue avec son anus. C’est d’ailleurs la mère qui conseille
à sa fille de recourir à ce type de pratique lors de la nuit de noces, pour
aider l’homme à avoir une érection. Outre le fait d’indiquer que le plaisir
sexuel masculin est loin de se limiter à la pénétration et à l’éjaculation,
l’auteur inverse également une représentation des rôles genrés opposant
« l’activité » de l’homme et la « passivité » de la femme lors des rapports
sexuels :
« Les hommes n’arrivent jamais à bander cette nuit-là. Ne t’inquiète surtout pas.
Je te donne une technique simple et efficace pour les aider à avoir l’érection néces-
saire. Si les mots sexuels ne suffisent pas, si tes yeux et tes fesses ne servent à
rien, alors, ma fille courageuse, sans rien lui demander tu mettras un doigt dans le
cul du marié. Tu verras, il ne sera pas surpris. Ils aiment ça, les hommes. Qu’on
les traite autrement. Qu’on inverse, sans paroles, les rôles. Ils aiment le trou du
cul, le leur, celui des autres » (Taïa 2012 : 45-46).
212350 UN15 16-05-13 07:30:34 Imprimerie CHIRAT page 379
380 JEAN ZAGANIARIS

Hormis Le dernier combat du capitaine Ni’mat (italique) de Mohamed
Leftah (2011), pour lequel une pétition contre la censure dont il fait l’objet
au Maroc a été lancée par l’écrivain Abdelatif Laâbi le lundi 7 novembre
2011, tous les ouvrages que nous avons évoqués peuvent être trouvés dans
les librairies marocaines, à côté de l’Amande de Nedjma ou des romans de
Michel Houellebecq. Le fait d’être plusieurs écrivains, tous sexes confon-
dus, à parler ouvertement de la sexualité dans un pays où elle est contrôlée
par le pouvoir, ne vise pas uniquement à critiquer les interdits sociaux omni-
présents mais aussi à décrire les pratiques sociales dont l’écrivain est le
contemporain. Contrairement à ce que suggèrent certaines thèses des gender
studies, les rapports de genre sont loin de se limiter à des rapports de
pouvoir, omniprésents au sein d’une société réduite à ses caractéristiques
patriarcales. La littérature marocaine de langue française montre que les
figures de la masculinité s’inscrivent dans plusieurs registres d’énonciation.
Celles-ci incarnent certes la domination masculine s’exerçant sur les femmes,
mais renvoient également à un traditionalisme autoritaire et sclérosé avec
lequel il s’agit de rompre, à l’amour fusionnel entre les corps en vue d’un
bonheur partagé ainsi qu’à une subversion en faveur des libertés sexuelles,
notamment au niveau de l’homosexualité ou des rapports sexuels hors
mariage. En focalisant notre attention sur la façon dont des savoirs sur les
masculinités sont produits à partir d’une description des pratiques sexuelles,
notre objectif n’est pas tant de militer pour une quelconque « révolution
sexuelle » au Maroc et de verser dans une posture néo-colonialiste, remise
en cause à juste titre par des auteurs tels que Joseph Massad, que d’objecti-
ver une économie politique des discours sur la sexualité (Rubin 1998). À
partir des idées de Michel Foucault, Daniel Halperin (2000 : 44-46, 141)
dissocie les « processus de libération » et les « pratiques de liberté ». Il ne
s’agit pas tant de plaider pour les « libertés sexuelles », en tant que discours
normatif au sein du monde arabe mais plutôt de comprendre de quelle
manière certains acteurs sociaux parlent du « plaisir sexuel », « des rapports
amoureux », « des relations érotiques avec les autres » au sein de pays
tels que le Maroc. C’est à ce niveau que réside, selon nous, l’importance
des discours écrits et oraux des écrivains marocains. Les « dénonciations
publiques d’injustices » opérées par ces derniers ne sous-entendent pas for-
cément une rupture du lien avec la culture marocaine et/ou avec la religion
islamique. Ce discours littéraire sur la sexualité est moins une critique
publique de l’islam ou de certaines pratiques culturelles du Maroc, qu’une
contestation des usages sociaux qui en sont faits au sein de la société.
Quelles que soient les positions normatives à l’égard des prescriptions reli-
gieuses ou culturelles, les savoirs produits par ces écrivains nous autorisent
à penser que le « trouble » dont parle Judith Butler (2005) ne s’applique
peut-être pas uniquement au genre mais concerne également les identités
islamiques du monde arabe, présentées à tort comme un ensemble homogène
et uniformisé.
CERAM, École de Gouvernance et d’Économie, Rabat.
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RÉSUMÉ
La littérature marocaine de langue française constitue un terrain privilégié pour pen-
ser les masculinités, notamment au niveau des rapports de genre et des comporte-
ments sexuels. À partir de la figure ambivalente de l’amant, il s’agit de comprendre
les représentations de la masculinité ainsi que leur inscription dans des enjeux de
lutte contre le puritanisme sexuel à connotation religieuse mais aussi contre la domi-
nation masculine. La littérature marocaine de langue française permet de comprendre
les identités masculines du Maghreb, en laissant de côté les normativismes islamiques
ainsi que les variables culturalistes auxquels on recourt habituellement pour analyser
les pays du monde arabe.
ABSTRACT
Between Sexuality Liberalization and Symbolic Violence. Ambivalence of Masculin-
ities in the Moroccan Literature of French Language. — The Moroccan literature of
French language constitutes a privileged ground to think of the manliness, in partic-
ular at the level of the social connection between gender and sexual behavior. From
the figure of the lover, we want to understand the representations of the manliness
join stakes in fight against the sexual puritanism with religious connotation but also
against the male domination. The Moroccan literature of French language allows
to understand the male identities of the Maghreb, by leaving aside the Islamic pre-
scriptions as well as the cultural variables usually used to analyze the countries of
the Arabic world.
Mots-clés/Keywords : Maroc, domination masculine, genre, littérature marocaine,
sexualité/Marocco, male domination, gender, Moroccan literature, sexuality.
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